文學賞析

劉榮昌——書包里的母愛

    發布時間:2019-09-05        

我出生于上世紀六十年代末,小學三年級時因搬家距離學校遠了不少,每天就花幾毛錢到學校附近的小飯館吃頓燜餅或包子。四年級開學后不久,父親從鄉下朋友那里買來一筐梨。母親非常高興,吃晚飯時指著柳條筐對我說:“每天給兒子帶一個,想著午飯后就吃了它。”我使勁點點頭,覺得母親說的話很對自己的“胃口”。

轉天早上吃完飯,正要背書包出發,母親從寫字臺上拿過小鋁飯盒,打開后,里面是一個洗凈了的用干凈手絹包著的梨。她把飯盒塞進布書包里,囑咐千萬別忘了吃。然后摸摸我的后腦勺,看著我輕快地走出家門。

中午放學后,我帶著鋁飯盒在小飯館吃完飯。溜達著回學校的路上,迫不及待地拿出梨,用手絹擦擦手,就吃了起來:水汽很足,也特別甜。邊吃邊走間,似乎看到周圍有人羨慕地看著我呢:在改革開放初期,能吃上個大大的梨是件幸福的事情。

晚上回到家,母親第一句話就問“梨吃了嗎,好吃不好吃”,我回答“好吃好吃”。她從書包里取出飯盒,輕輕地拍了兩下說:“明天咱們繼續帶,一天一個。對了兒子,記住了啊,梨必須自己獨立吃完,不可以給別的同學吃,那叫‘分梨(離)’。”我似懂非懂地點頭稱是。就這樣每天中午吃梨成了自己美妙的規定動作:中午從書包里取出小飯盒時,心里就覺得甜甜的,充滿著自豪感。

那天中午放學后,要好的同學請我去他家“共進午餐”。理由是他媽媽昨天做了很多好吃的,今天一早她出差去了,臨走前提醒他請我一起去家里吃飯。小學時大家的感情單純而實在,我想都沒想就和同學去了,有餅有菜還有肉,果然吃得不錯!待下午放學背著書包快到家時,下意識地摸了一下書包,忽想起中午忘記吃梨了。現在再吃嗎?中午吃得實在太飽,真的吃不下了??扇綣獠歡丶?,母親會不會生氣。急中生智地,我迅速掏出飯盒拿起梨,隨手扔到了小馬路邊上的垃圾池里,就急匆匆趕回了家。

吃晚飯時,母親特別問我:“今天的梨好吃嗎?”我隨口扯了謊說:“好吃。”她當著父親的面表揚鼓勵我,說兒子堅持天天吃,個頭兒一定會長得更快。父親在一旁接著說:“你媽每天一大早都要把梨洗干凈、包好,再放進鋁飯盒里,還要把飯盒外面擦干,那時候你還呼呼睡著呢。”我偷眼望了一眼母親那黑黝黝的頭發,頓時為下午魯莽地把梨扔掉還說瞎話而內疚不已。

年幼的我們不懂母愛的無私偉大,如今年已五旬的自己,那日收拾舊物,偶然找到了小學時背過的布書包,順理成章便想起了“每日一梨”的事情,尤其想到那次“扔梨”并撒謊一事,又覺羞愧難當。如今,母親已經作古,想念時只能是睹物思人。于是,我把小書包輕輕放在自己的床頭,每次瞧過去,總能感覺到藏在書包里母親的深深的愛。

熱點新聞